維也納人天生就是要跳舞的，不是貴族也得跳，他們就連走路都有舞步的優雅，不到金色大廳，一樣要舞到天明。

德國有句老話，世界上有快樂的人，也有過分快樂的人，還有就是維也納人。

但如果問維也納人自己，他們則會說：“我們并不是太快樂才跳舞的，我們是跳了舞才快樂的。”

探戈呢？那又是怎樣的優美、哀傷和縱情的舞步？

一個如畫的城市，經過幾十年的動蕩，已然沒落了，但布宜諾斯艾利斯人照樣在歲月的碎片上彈起吉他、拉開風琴。哪里一有音樂，便有很多人隨之跳舞，用手掌拍出音樂。

可能任誰都無法承受今天這般的沉重，無法承受一個城市破落到如此地步，還在絕望里面跳出奔放、讓人心馳神往的舞步！

管他山高水長、心神蹉跎，我們跳舞吧。

夏天的傍晚，維也納第一區紳士街，匆匆走出兩個穿T恤衫的年輕小伙子，手里各提一個大塑料袋，不知底細的人很難猜到里面裝的竟是全套深色西服，蝴蝶領襯衣，外帶亮漆皮鞋和一雙雪白的手套！

他們正在趕往名揚全城的艾勒瑪亞舞蹈學校上晚課。

學校大門開在一條古巷里，雖然看上去門面簡單，卻稱得上維也納的一塊金字招牌。半個多世紀以來，本城上流家庭兒女進入社交生活前，都必須經過這道門。

這里不光一年有幾千個年輕學生，來的也有成年人，有專為婚后伙伴開的班，還有專給政治家補舞蹈課的私人班。在維也納不會跳舞，多少意味著不會生活，做夫妻或者當政治家都可能受影響。

要知道，任何一個維也納人都是藝術家，著迷傷感的輕歌劇；喜歡晚上到酒村去喝新酒，大聲唱歌；只要有地方、有音樂、理所當然要拉上異性伙伴轉上兩圈華爾茲。就算是個小啤酒廠的工人，也能把舞步跳得瀟灑迷人，讓人沒辦法懷疑維也納人根本天生就是要跳舞的民族。

奧地利曾經疆域遼闊，現在面積還不到以前的八分之一。但維也納一直很大，每四個奧地利人中就有一個是維也納人。

背靠維也納森林，面對寬廣的多瑙河，兩千年文化匯流成一個深奧的大都會，一個充滿小市民和大天才的方。此地出哲人，出音樂家，也出咖啡館老板，出莫測高深的心理醫生，出卡夫卡《城堡》里描寫的官僚機器……

維也納人看上去溫和，內心復雜，容易郁悶，多愁善感，卻不會走極端，于是弗洛伊德就有了故鄉，寧可滿嘴諷刺，也不大愿意改變現實，全城上下都是慢悠悠的生活節奏。整個維也納城外觀古典美麗，和諧得就像一首圓潤的華爾茲。

環形大道上的歌劇院無疑是世界上最好的，但也是最賠本的歌劇院，還被本地人抱怨很多。

在維也納當歌劇院經理，絕對是吃力不討好的職位，名氣大到連卡拉揚還是不行。這位指揮家為該院奠定的高價明星制度，雖然讓維也納四季都有全球一流的歌劇表演，節目都是有七十年資格的經典作品，但平均每天要賠二百萬先令。總不能把票價賣到沒人付得起的地步吧。

只有開大舞會的那個晚上，歌劇院可以要每個進門的人至少付兩千先令（約兩百美元），一個包廂貴到上萬美元，一瓶香檳要五百美元。整個歌劇院變成可容納七千客人的華麗舞廳，票子還供不應求，擠滿全世界來的客人，這是歐洲最后一個上流社會的龐大節日。

幾千個穿燕尾服和白色禮裙的紳士小姐翩翩起舞，仿佛誰都回到了當年的美麗時光。但當年真有過如此時光嗎？游客們才不管呢，他們來維也納找的就是夢想。

環形街的另一個“維也納神話”，就是大道一側廣場上富有氣派的“音樂之友協會”，金色大廳里舉行的“新年音樂會”，全世界有幾億人跟著電視轉播幻想，以為維也納人整天都是這樣生活。

在維也納，一到冬末初春就進入了一年里舞會的旺季（Ball Saison）。

不單會忙壞全城各大劇院、音樂廳、樂團、連布店、理發店、裁縫鋪都會為了雙舞鞋團團轉。最為興奮和緊張的還是剛剛踏入成熟階段的女孩和她們的媽媽。因為該城直到今天還有一個奧國的老傳統，少年男女要正式參加“第一場舞會”才算在眾人眼里真正長大，完成跨進社會的“成人禮”。

家里有適齡女兒的母親常要提前數月半年就開始張羅、定做禮服、選擇出場的舞會，主要的親戚都會出席，關系到家庭地位和面子，所以一般都不惜代價。最光彩的當然是參加大歌劇院舞會的開場舞，為這一晚至少要花費幾千美元，講究人家以后再參加別的舞會，還要定做其他舞會禮服。一般家庭則比較節儉一點，一套晚會服要穿一個舞季。

這個季節是維也納全城狂歡的節日，城里舞會有各種層次。大到皇宮、市政廳、大學、小到區里、街里的會堂，只要有點像樣空間，都要拿出來找個樂隊熱鬧一場，舞到半夜。城里不止有珠光寶氣的歌劇院舞會、音樂廳舞會，還有老年人舞會、幼兒院舞會、退休教師舞會……最好玩的是三百六十行個個施展身手、糖果舞會、啤酒舞會、消防員舞會、通煙囪師傅舞會、多瑙河輪船司機舞會、煙鋪業主人舞會，甚至還有“肉店老板的兒子和女兒俱樂部”辦的專門舞會，不分階級、一律穿上晚禮服，低胸降裙，沒錢的也要去借、在自己人圈子里旋舞一番。

還有真上癮的，一晚趕幾個場子，跳到天亮才回家，一般收費不低的舞會到半夜都敞開大門，讓舞迷來盡興，跳到最后樂隊里的舞痞也會下場，邊奏邊跳邊喝酒，走了調的即興舞曲、還能踩上步子的，才是真正“功夫”。