父親是個啞巴，這一直是我心中一塊隱隱的痛。

我的家在湘西一個偏遠的小村莊，父親靠在村里賣米豆腐養活全家。在學校，別的小朋友都不理我，他們總是排斥我說：“你父親是個啞巴，我們不和你玩。”于是我和父親約定，再也不準他來學校看我。15歲那年，我以優異的成績考上了縣重點高中。我終于可以脫離這個讓我傷心的地方了。那年寒假回到家，母親看見我就大哭起來，我再三追問家里出了什么事，他們也沒告訴我。

第二天，李大媽告訴我說，在我上學后不久，母親就病了，到醫院一檢查肝癌晚期，父親一聽當時就懵了，立即哇啦哇啦地跪在地上請求醫生救母親一命那天，他在醫院發瘋似的見了醫生就磕頭，頭都磕出血了，醫院依然沒有收留母親，父親只好把母親拉了回來。母親得病的消息傳開后，再也沒有人買父親的豆腐了，他們都說母親的病會傳染。父親只好含淚收了豆腐攤，但他又怕母親知道后病情加重。于是，每天天不亮，父親照舊拉車出去，把車擱在李大媽家，就去檢破爛，這一檢就是整整的一年。我聽不下去了，想馬上見到父親。一位街坊告訴我，父親上縣城去了，我立即搭車趕往縣城。剛下車，就聽見議論說有人暈倒在商場里，跑去一看，是父親。此時他已經醒了過來，看見我，他的臉上浮起一絲微笑，顫抖地從衣袋里掏出一疊錢，示意我去商場里買年貨。在那疊錢里，我清楚地看到了一張賣血的單子。

回家的路上，父親反復打著手勢不準我把他賣血的事告訴母親。看著父親那充滿慈愛的目光，我情不自禁地跪在地上，哭著說：“爸……對不起。”