偶然地，被一張照片震撼。拍片現場，紅墻青瓦，演員在拍片之余執一支毛筆，捧一瓶水，就這樣，在墻上筆走龍蛇，行云流水。

是什么讓人感動，在這短暫的瞬間?想起兩個字：素心。“交友須帶三分俠氣，做人要存一點素心。”15年前，年少的我讀到這樣的句子，只覺得漂亮，卻未必懂得，但是現在突然覺得有一點懂了。

紀曉嵐的老師曾撰一聯：事能知足心常泰，人到無求品自高。想想，不過一念之間。當野心只為白云留，花開花落，山中紅萼。世味有濃淡，素心無嗔喜。

濟慈寫詩時常寫在紙片上，事后夾在書里做書簽，或者隨手扔在一邊。1818年的春天，夜鶯在他的屋外放歌。清早，他從餐桌邊拖過一把椅子，坐在葡萄架下的草坪上，整整一個上午，他都在寫著。寫完卻將紙片塞到書架里了事。查爾斯將紙片揀出來，細細謄出，這就是濟慈的《夜鶯頌》。濟慈寫給自己的墓志銘：此地長眠者，聲名水上書。

卡夫卡的遺囑：最親愛的馬克斯，我最后的請求是，我的遺物里，凡屬日記本、手稿、來往信件、各種草稿等等，請勿閱讀，并一點不剩地全部予以焚毀……這是一個被米蘭·昆德拉稱為“被背叛的遺囑”，他的朋友將這些整理出版，于是文學史上注定要留下卡夫卡的璀璨光芒。風行水上，原來只是路過。那些不朽的傳奇，在誕生的一刻，并不是為了流傳。