風很大，云很低，也許要落雨了。我和海軍大尉，沿著海邊那條鵝卵石鋪砌的小路，并肩向東走去。海軍大尉是個非常豪放的人，平日愛說愛笑，現在他卻無言地走，我們爬上山坡，便看見一排排竹籬圍成的院墻，這就是桔園了，在這里，埋葬了17個英雄的水兵。

“到了。”說完，海軍大尉整理了一下軍帽和衣領，雙手推開了掩蔽著的竹門。我踏上桔園門口的石階，不由地回身望去。啊，群山環抱的艦羅港全部坦露在我的眼前，這時，海上那迅疾的風正卷起萬堆白浪，不息地沖擊著海岸，濺出雪亮的浪花。對面，玉龍山腳下停泊了近千只落帆的漁船，在激蕩的水面顛簸。左邊，我們來路的近頭，挨著碼頭，停靠著一列炮艇和戰艦。右邊，從兩山挾持的海口出去那白茫茫的一片就是東海了。多么雄偉壯麗的景色，當年的戰斗指揮部就設在這樣美麗的地方。

看守桔園的老人迎出來，遠遠就認出海軍大尉，他連連說：“哦，哦，你又來看他們了。”他們——17個水兵在這兒整整睡了三年。

我們穿過結滿青色果實的桔林，走到桔園后邊陡峭的石林下，那并排著有17座墓，墳上都培了黃土，碑前的花束還很鮮艷。老人說，有一群遠海歸來的漁民，昨天剛剛來過。我和海軍大尉脫下帽子，默默地低下頭來。我的心情異乎尋常，我用心里的聲音和他們談話，安息吧，親愛的同志，你們睡在這兒是不會感到寂寞的，你們抬起頭，就可以看見祖國的山、祖國的海、飛馳的風帆、辛勤的漁民以及他們海洋般沸騰的生活。你們睡在這里，是不會感到孤單的，常常有海上歸來的漁民、船夫、水兵、假期中的孩子們來看你們。今天我雖然沒有獻上常綠的松枝、鮮紅的花束，卻帶來了我滿腔的激情和崇敬之意。

我默立在墳前很久很久，我不是期待全心全意回答什么，我是想起了他們一生中最光榮的時刻。

1953年的今天，天氣陰沉，艦羅港指揮部忽然收到一只海上巡邏艇發來的急電：“我艇在鰲漁海面發現敵情，敵機……”——電訊到此中斷了，不知是因為天氣干擾呢?還是發報機發生了故障呢?一個鐘頭以后海軍大尉，哦，當時他還是一個炮艇中隊的隊長，他接受指揮部的命令，立刻帶領四只炮艇，載著十幾顆焦慮不安的心，迎著風浪、迎著閃電、迎著雷聲趕到鰲魚出事地點。

在鰲魚淺灘地帶，我們的巡邏艇已經完全沉沒了，洶涌的波濤上，只漂浮著一層柴油，幾頂染有血跡的水兵帽子，幾件燒破了的水兵上衣。遠處的漁船也扯滿風帆陸續趕來救援。 漁民們說：“不久以前，他們看到四架敵機貼著海面從東飛來，接著，這便響起激烈的戰斗聲。后來，他們又看見兩架敵機尾巴上帶著火焰載進海里，兩架敵機抖動著受傷的身子，呼嘯著向東逃去。”他們知道的，就是這些。但是，戰斗是怎樣打響的?戰斗是怎樣進行的?敵機是怎樣被擊落的?我們的巡邏艇又是怎樣被炸沉的?沒有一個人看見，也沒有一個人知道。

當天傍晚，在汽笛的長鳴中，在飄揚的旗海中，在水兵和漁民的淚眼模糊中，沉沒在淺灘上的巡邏艇和全部死難者都被打撈出水面。

巡邏艇中了四顆炸彈，機艙的發動機破碎了。艇尾的副炮毀了，指揮臺前雖然中了炸彈，前主炮還是完好的，炮筒上裹著水兵的上衣。想必是炮筒打紅的時候，水兵們脫下衣服浸透了冷水裹上去的。信號兵腰部受了重傷，他爬過的軟梯，也有血跡，他用皮帶把自己綁在桅桿上，忍著傷痛、火燒、煙熏發出最后的信號，以致嘴唇全被自己的牙齒咬碎了。艇長小腹上中了一排機槍子彈，他沒有倒下，一只手攥著望遠鏡，另一只手臂挎在指揮臺上的鐵欄桿上，傾斜著身子，睜著眼睛，張著嘴，仿佛還在喊叫射擊口令。操作兵頭頂中了彈片，因為有短發覆蓋，所以看不出傷痕。他半閉著眼睛，緊緊地抱著舵子，好像遠航歸來后暫時的小憩，一會兒，還會醒來。無線電兵和三個輪機兵，他們的遺體已經難以分辨了。八個槍炮兵都赤著膊，他們的胸部完全被射擊的時候炮筒噴射出來的硝煙熏黑了。槍炮長胸前更有一片 火燎的水泡。他們的遺體，已經被波浪沖擊的離開了艇身，是火海里尋找到的。只有炊事兵都離開了自己的崗位。他被卡在左弦的鐵索上，但他的手里拿的不是飯勺和菜鏟，而是一支不知從哪個戰友手中接過來的沖鋒槍。

巡邏艇的彈藥倉中，沒有留下一顆炮彈，每支沖鋒槍中，沒有一顆未出膛的子彈。戰斗打得多么激烈!敵人是多么瘋狂!但是我們的水兵是多么頑強!

他們——參加這次戰斗的17個水兵英勇犧牲的壯烈事跡，很快傳遍了整個艦羅港。在漁民的心中，化為了無數動人心弦的美妙傳說。有人說，這17個水兵并沒有死，每天還和往常一樣，巡行在祖國領海的邊緣;有人說，在風起云涌的夜里，曾經聽到過他們駕駛的那只巡邏艇，在風浪中奔馳著、吶喊著，帶著仇恨、帶著血跡前進，而當浪尖上粼光一閃的霎那，就看見那個年輕的信號兵高高地站在指揮臺上，揮舞著綴有兩條飄帶的水兵帽。

是的，他們并沒有死，他們永遠活在人們的歌聲中、傳說中，他們是永生的。我為他們而感到自豪!我想，我們的孩子，將來在歡慶每一個勝利的節日的時候，會懷念起他們和他們一樣的革命烈士的。

我懷著崇高的敬意和海軍大尉默默地告別了桔園，邁開大步，沿著海邊那鵝卵石鋪砌的小路往回走。遠處，艦羅港正被迅疾的海風卷起萬堆白浪，洶涌地沖擊著沿岸，發出呼嘯的聲音。